Historia 07 Caminos duros
No había turistas. Estaba yo, no más.
Turquía me devolvió por un tema de papeles, así que la ruta se rearmó por países que no conocía. En octubre de 2024 eso nos llevó a Jacko y a mí a cruzar Ucrania, de Chernivtsi a Odesa, Kiev y salida por Leópolis.Del archivo de camino de Rodrigo
Toca o pasa el cursor por un punto de la ruta para ver qué hay ahí.
Caminos duros
No había turistas. Estaba yo, no más.
Turquía me devolvió por un tema de papeles, así que la ruta se rearmó por países que no conocía. En octubre de 2024 eso nos llevó a Jacko y a mí a cruzar Ucrania, de Chernivtsi a Odesa, Kiev y salida por Leópolis.
- 10 daysCruzando Ucrania
- 2024El tercer año de la guerra
- 0Otros turistas vistos
07.1Carcasas de cohetes apiladas en un campo. Ucrania recoge y clasifica lo que le han disparado; chatarra así termina en patios a las afueras de los pueblos.07.2Entre las carcasas. He visitado museos de guerra por todo el mundo, y me costó aceptar que esto no era un museo sino 2024.
07.3Una casa sin techo. Lejos del frente el daño es disperso, no total: un edificio destruido y el siguiente habitado.
07.4El letrero hacia Jersón y Mikolaiv. Jersón es un puerto estratégico del mar Negro; me acerqué pero no me dejaron entrar.
07.5Soldados ucranianos. Anduve con permiso, control por control, y las conversaciones fueron más amables de lo que esperaba.
07.6Un edificio bombardeado todavía en pie. La gente vive y trabaja alrededor, porque no hay otro lugar adonde ir.
07.7El teatro de la ópera de Odesa. La ciudad recibió cohetes, las sirenas sonaban varias veces al día, y el teatro mantuvo su temporada.
07.8Kiev. La capital fue el punto de retorno del viaje: desde acá empecé a volver al oeste rumbo a Fráncfort.
07.9Un agujero de bala en la vitrina de un local, tapado con cinta y dejado así. Es el tipo de detalle que deja de llamar la atención cuando está en todas partes.
07.0
07.0
07.0Turquía me devolvió por un tema de papeles, así que la ruta se rearmó por países que no conocía. En octubre de 2024 eso nos llevó a Jacko y a mí a cruzar Ucrania, de Chernivtsi a Odesa, Kiev y salida por Leópolis.
Moldavia me dijo que no tres veces. Ucrania me hizo pasar de largo.
No era el plan. El plan era Turquía, y Turquía me devolvió en la frontera por un tema de papeles. Probé con Moldavia y me rechazaron tres veces distintas. Y entonces, sin ninguna expectativa, Ucrania me dejó entrar al primer intento.
Si el destino no iba a ser Turquía, escribí, tenía que ser algún lugar con algo de riesgo y adrenalina metido en una cultura que no conocía. Lo tuve.
Lo primero que noté después de la frontera suroeste fue el camino mismo: una ruta principal, en mal estado, y casi completamente vacía. Después bosque, después iglesias ortodoxas en azul y dorado con la bandera nacional al lado, y después Chernivtsi, una ciudad grande funcionando aparentemente normal.
Lo primero que me llamó la atención fue que casi no había hombres en la calle. Paraderos con puras mujeres y niños, y los pocos hombres que se veían eran ancianos.
Lo que quedó del camino
No queda lejos. Ese es el punto.
Ucrania no es un país lejano de un titular. Está a un día de viaje de lugares donde la gente va de vacaciones, y la gente de allá está haciendo su vida adentro. Ver eso a ras de suelo vale más que cualquier museo.Un fuego para el cigarro, y se vino la unidad entera.
Paré en Uman camino a Odesa, cuatro de la tarde y sin comer en todo el día, y me senté con un kebab mientras un grupo de soldados se instalaba al frente. Sus amigos estaban en el local de al lado comprando trago para el grupo.
Le pedí fuego a uno. Cuando le expliqué que era chileno y que viajaba en moto con mi perro, el soldado llamó al resto. Se vinieron todos ofreciéndome algo de tomar. Ninguno hablaba una palabra de inglés, así que la conversación pasó entera por un traductor de voz.
Algunos me siguieron en Instagram. El más serio del grupo me mostró una aplicación con las posiciones ucranianas y rusas en tiempo real, apuntó a la pantalla y me dijo dónde podía ir y dónde no, y me aseguró que Odesa ya no era peligrosa. A las cinco se despidieron, y uno me regaló el parche de su unidad: un lobo. Me lo quedé de trofeo.
El único camino al sur hacia Odesa desde ahí es una línea recta de trescientos kilómetros. Cargada, la moto hace doscientos a doscientos treinta por estanque, así que había que llegar de noche y confiar en encontrar una bencinera en un camino que se veía muy vacío.
07.10Un auto quemado en el pasto. Los vehículos así se sacan del camino y se dejan donde haya espacio.
07.11La moto sobre el Dniéster. El extremo oeste del país es tranquilo, verde y casi intacto.
07.12Un parche de unidad, de regalo. Lo que más querían los soldados eran fotos con el perro.
07.13Techo por una noche. Me ofrecían camas todo el rato, y con la misma frecuencia no querían cobrarme.
07.14El ballet, todavía funcionando. La cultura no se detuvo; se movió a las horas entre alarma y alarma.Tan cerca del frente como me dejaron llegar.
Intenté entrar a Jersón para ver la línea del frente más de cerca. No resultó, y una vez que quedó claro que no iba a resultar, tomé rumbo norte a Mikolaiv, a una hora, a buscar dónde dormir.
Hubo controles militares todo el camino, y se fueron poniendo menos estrictos mientras más me alejaba de los combates. Los soldados fueron amables conmigo: una moto extranjera cargada se ve de una, y no les complicó mayormente. Entre control y control no había más que campo y la gente trabajándolo.
En el hostal de Mikolaiv casi no me reciben por el perro, y el trato al final fue que yo dormía afuera con Jacko y les iba a comprar papel higiénico para un grupo de polacos que estaba llegando. Acepté al tiro. La pieza resultó dar directo a la calle, así que la recepción nunca fue problema. Era sábado, y todo el sector seguía con toque de queda a medianoche.
07.15Una mesa afuera de un bar. La vida sigue entre sirena y sirena, a propósito.
07.16En el camino al sur. Poco tráfico, hay bencina, y cada pocos kilómetros hay un control.
07.17Un edificio bombardeado y abandonado, sin ventanas.
07.18Dos vasos en un bar. Tardes normales, en un país donde nada es normal.El archivo del camino
92 imágenes más del camino
Todo lo demás de la carpeta, en el orden en que se tomó.
212223
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112